eats小感想:
相信大部分念法律的人都被問過類似的問題:律師是不是經常必須說謊?或者總是不擇手段地替"壞人"脫罪?換言之,在一般人的觀念裡,律師的勝訴往往是靠著詭辯,謊言等文字遊戲與不當手段,而非來自於確實的證據與當事人被明文保障的權利。也因此,即使沒人說得清楚"律師性格"的實質內涵究竟為何,這個概念模糊但評價甚低的大帽子卻已經老老實實地扣到很多律師們頭上,儘管把這個名詞掛在口中的人搞不好一個律師都不認識。
的確,在資本主義機制下,許多律師主要為富人服務,好的律師通常精明,反應快,言詞的攻擊力強,法律操作講求策略,然而,這一切仍受限於法律的框架,去哪找那麼多旁門左道還有後門可走。而媒體的不當引導加深了社會對於律師角色的誤解。尤其在最近李泰安與趙建銘這兩個幾乎是未審先判的案件中,媒體以爆料為證據,以猜測為邏輯,以自行胡亂解釋做為法律適用方式,然後再去質疑檢警能力,律師倫理與司法威信,再聳動地問說:"我們的法律,到底,在哪裡?"真的讓人忍不住想說:你得先看到自己的腦袋在哪裡,才會發現法律在哪裡,真是一群神經病!
我從不認為律師的存在是為了什麼發現實體真實之正義,更遑論正義本身就是個必須經過多所辯證的概念。律師最大的目的在於保障程序正義,在維護當事人的權利,也在於對於當事人想要的結果,提供專業的評估與建議。他本來就是個防禦國家強大公權力的角色,律師不在合法的範圍內為當事人打算,不和檢方大打攻防戰,難道要和檢察官手牽手一起把被告抓去關嗎?
說到底,我想這個社會最大的問題是:大家都覺得自己是潛在的被害人。而那個加害人必然是罪該萬死,關一百年都嫌不夠,怎麼會有人這麼無恥去幫他講話?他怎麼還有臉享有什麼憲法保障的權利?然而,大家都是潛在的被害人,同時也意味著大家都是潛在的加害人,也有諸多小奸小惡,也可能因為對法律的不了解,或因為過失,衝動,貪色之心而觸法,甚至只是單純地被冤枉。是不是要到自己變成加害人的時候,律師才可能上演下文中所稱"梅崗城故事"的劇本呢?

boilingpoint 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

前陣子資優班考試的問題引發許多"資優生"家長(或者應該說相信自己的小孩是資優生的家長)的強烈反彈,讓我想起多年前為了"資優班"這個莫名其妙的東西,與家人和眾多閒雜人等的一場混戰。十年前(哇,怎麼這麼久了?!)的嘉義,只有一個國中有設資優班,高中的話省中省女各有一個數理資優班,另外嘉女有舞蹈班,嘉中則設美術班,而多年後的現在,嘉中另有一個語文資優班,大致上就是為社會組而設的資優班。
我爸媽同事的小孩,有許多都是一路從國中的資優班讀起,然後努力地考進高中的資優班。可是,正如許多人所言,真正的天才何其難得,怎麼可能每年都出現將近100個的資優生呢?也因此這些資優班其實就只是"績優班",無論從篩選機制,就讀學生,以及任教教師各方面而言,都不太可能擔負起培育"資優生"的責任,當然也就不太能達到這個結果。
國中時我並未就讀該設立資優班的學校,倒是身負家長與老師們的期待,要以進嘉女資優班為己任。它的篩選過程其實很簡單,少部分學生來自於資優測驗,其他則以高中聯考的數學與理化成績為標準,填滿一個五十人左右的班級。聯考時因為我把數學考砸了,有幸沒進資優班,但也因此幾乎所有長輩們對我的恭喜都附帶著惋惜,真的不誇張,就像某支茶裡王的廣告內容有諸多轉折:"恭喜你考上嘉女....不過~很可惜數學沒考好...可是~數學考這樣總分還這麼高,真的很厲害...不過~進不了資優班還是很遺憾...可是~也不一定要念資優班才能考上好大學...不過~如果有機會再進去,還是要多爭取....可是~無論有沒有進去,努力還是最重要....."
當年我可是個全身反骨脾氣死硬的叛逆少女啊,聽到這種鬼話我都撐著一臉微笑,卻悶著頭硬是不講話(現在我大概會說:謝謝指教~),不過還有更不識相的大人,一邊恭喜你,一邊教你應該如何讀數學,教你正確的有效的各科讀書方法,自以為是什麼教育專家。這種場合我真的會毫不客氣地翻白眼給他看,雖然明知客人前腳一走我就會挨我媽一陣罵,然後我還會頂嘴說:"拜託,他哪位?!什麼野雞學校畢業的敢教訓我?!我在寫詩了搞不好他還在喝奶咧!不然他學生是哪位?他兒子是哪位?等他教出愛因斯坦再來跟我說!!"咳,嘴賤的結果就是被我媽拿著掃把柄全家追著跑,狠狠揍了一頓。而這種社群的壓力,加上嚴重的教訓(滿腿都是黑青),並沒有使我對資優班的興趣多一點,更促成了我下一次的找死行動。
高一上學期後,資優班會進行一次淘汰,把跟不上進度的同學劃入普通班,而普通班中前幾名的同學都有資格參加考試,去填補空出來的名額。當時我的物理老師強烈建議我去,可我比較想讀社會組,就放棄了考試資格。很糟的是因為我並不覺得這件事有什麼了不得的,只是很單純的覺得既然要念社會組,何必浪費時間考什麼數理資優班呢?以致於當我有天和我媽聊天隨口提起這件事時,連考試時間都已經過了。而我媽--這真是太經典了--原本正在煮晚餐,當場氣得放下鏟子二話不說衝出家門,離家兩小時去散心,一回家就痛罵我丟她的臉,不在乎她之類的,好幾天不跟我講話,搞到我被迫幾乎是跪下認錯。
雖然我媽現在也覺得資優班的效果實在不怎樣,也承認當初真的反應過度,可是多少仍覺得,放棄資格是一件很遺憾的事,好像就真的差人一截似的,我想,許多老師家庭中,家長之間的同儕壓力恐怕比孩子本身的同儕壓力還嚴重吧。
後來選組又經過一些波折,我終於在社會組好好地待下來,跟資優班也就此無緣了。如果以我們那屆大學聯考資優班的表現來看,老實說,比起建中北一女真是相去甚遠,這畢竟是個績優的競技場啊,不是真正的資優,儘管進入了資優班,也不保證你的勝出,只是活得更痛苦而已。
老話一句,我不是教育專家。我只是透過自身觀察,發現設立資優班所欲的目的,往往無法藉由資優班的設立而達成。如果說資優班是為了引導與促進真正的資優生的發展,那在以升學為目的的學校中,一般的教師真的無能為力。我有一個據說智商180的同學,她的數理程度遠超過學校的老師們,即使她在資優班,也沒有老師能帶領她透過理論與實驗,達到更高的境界,她在資優班中所做的,也不過就是寫眾多模擬考試題而已,跟普通班也無甚差別。
如果說資優班是為了把程度好的學中集中起來,給予重點性的栽培,那不就是能力分班的一種嗎?它的好處就是,可以分配到所謂的名師和較多的學習資源。可是,一般而言名師指的通常是補課班式的老師,很會幫你整理,教你背誦,有快速解題法。可是,所謂讀書終究靠自己,這種小技巧,其實學生自己就做得來,自己努力過的痕跡也會比別人塞給你的有印象。大不了補教業始終如此發達,如果只是著眼於師資,補習班就是個超大型資優班,在裡面足夠獲得夠強的老師,夠強的同學,在補習班中考第一名可能比在學校的資優班裡考第一名更光榮,也更有機會考上第一志願。如果正規的學校和補習班的功能相當,那我們的教育系統還有什麼可說的呢?而考進資優班的學生,還不是得去補習班繼續加強課業,真的很有資格說:沒有榮華富貴可以享受,只有千斤重擔必須承受~~
真正的天才,搞不好需要的是輔導老師,教他們領略生活中除了數學以外的快樂,教他們排遣老覺得自己還不夠聰明的壓力(誰叫他們喜歡拿自己跟愛因斯坦相比),也教他們如何和一般人溝通,尤其是如何在這個常常很渾沌的世界中好好生存。正如我那個天才同學曾無比挫折地埋怨過的:如果這個世界上什麼都有公式就好了!

boilingpoint 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()


真要命,我已經超越二十七歲十七分鐘了。
生日,沒什麼慶祝(變老這回事就不需要太張揚了),只和姊姊在古典玫瑰園喝了個晚茶。打從我搬來師大商圈,眼看著這附近的店不斷地汰舊換新,倒是這家我許久未踏入的古典玫瑰園仍一直在這裡,安安靜靜的。
就像我身邊的人也不斷地來來去去,而我卻一直在這裡。不過,儘管我的生活也幾近於晨鐘暮鼓般的安靜,內在卻翻湧著想邁開腳步往前衝的躁動不安。這幾年我嚴重地感受到時間壓力,或者更精確地說,是有時間限制的成就壓力。壓力最麻煩的問題就是來自於內生,連自己也搞不定自己。父母逼迫可以陽奉陰違,同儕比較可以眼不見為淨,其他閒雜人等隨便道聽途說來干擾你,你更可以當他放屁。可是,當壓力是從自己心裡滾滾而出,附帶著疲倦,挫折感,以及獨行的孤寂時,只能傾全力地與之對抗,然後徘徊在振奮與焦慮之間。
年輕時你對二十七歲有什麼想像?已經有房有車有妻有子?還在遊戲人間?已經位居顯要?而現在的我,和當年的猜測唯一準確的不得了的一項就是仍然單身,連皺紋都比想像中多了好幾條。尤其是當年的夢想,現在幾乎離我有一光年的距離,我不知道自己究竟已經完成了百分之幾,甚至,是否已經啟程。然而,雖然不知道二十七歲的我應該是什麼樣子,可是總覺得好像不該只有這樣,畢竟這麼多年也是奮力地跑了好久好久啊,好像應該已經到達一個,比目前的我更高更遠的地方。
可我怎麼會還在這裡呢?有時看著某些同學那種按部就班,幾乎是分毫不差達成近程遠程目標的人生,覺得不可思議又敬佩萬分,人怎麼有辦法那麼有計畫,又那麼努力地貫徹人生的藍圖,怎麼有辦法那麼有效地排除意外發生的可能性?!而我,永遠是計畫趕不上變化,簡直是把馬拉松當障礙賽在跑。或者,只是自然而然地走著走著,就轉到某個岔路上去了,也許會繞回原路,也許沒有。
雖然在不同的地方看到了別人未見的美麗風景,可是畢竟還是有明確的目標,也還有很長的路要走。覺得孤單時我常常想到劉宗榮老師說過的:"在跳起來之前,必須先蹲下去。"而這樣長久的蟄伏,是否真能期待那完美一躍,二十二歲時我可以很樂觀,然而現在,真是說不盡的忐忑。
想起最近剛出新唱片的林志穎,在我們小時候曾唱過一首還算風靡一時的歌:
十七歲的雨季。
       當我還是小孩子  門前有許多的茉莉花

boilingpoint 發表在 痞客邦 留言(14) 人氣()

上星期我觀賞了一場長笛大師葛拉夫(Peter-Lukas Graf)的演奏會,是新象文教基金會所舉辦的國際長笛藝術節中一系列演出的壓軸。葛拉夫先生已經七十好幾了,但狀況相當好,比起我在電視上看過他年輕時的演奏真是毫不遜色,風采猶勝當年。(八卦一下,這次所邀請的多位演奏名家在節目單上均稱為大師,結果呢,偷聽到坐在我後方一位似乎是台灣音樂界的名師說,葛拉夫才是真正的大師,可惜大家都不了解....。哦?這個意思是,其他人稱為大師都是過譽嗎?ku~kuku~)不過在演奏開場前,卻發生一件看似微不足道,卻讓我記憶深刻的小插曲。因為我和朋友提早到,在新舞台的票口取票後,想先去外頭逛逛。我們邊走邊說話,朋友幫我拉開厚重的門讓我先行走出,因為門口有一男一女正準備進門,我們停下原本的聊天,我快步出門後隨即往旁邊一讓,朋友並幫他們壓住正要關上的門,然後,這一對男女,就一聲不吭,正眼未瞧,頭也不回,腳步流暢地,直直走往正廳。
我和朋友兩人楞在當下完全說不出話來。這兩個傢伙,當我們是生下來就活該為你們服務的小弟小妹嗎?出席這場音樂會的多為藝術界以及教育界人士,也就是一批戴著閃亮光環的文化菁英,然而我望著那身著西裝革履和合身套裝的背影,卻深深覺得,如果連最基本的禮貌與對人的尊重態度都不懂,即使你衣冠楚楚,出入廳堂,滿口巴哈與蕭邦,也不過,就是個善於包裝的野蠻人。
這讓我想到一位老師說過的小故事。老師當年去國外留學時,有次遇到一位陌生人幫她壓門方便她通行,就在老師理所當然地穿越後,那位路人對她說:"You're welcome. "也就是以一種半開玩笑的態度諷刺她沒有道謝。
我聽過很多人稱讚外國人很有紳士風度,會主動為人服務。聽了這個故事後我不禁想到,那些稱讚外國人的人是怎麼回應對方的服務呢?或者有沒有回應對方的服務呢?也就是說,會不會有些外國人覺得台灣人真是無禮,已經被動地享受了服務,卻連一句謝謝都沒說?
要成為一個所謂"文明人",必須漸漸地從養成"被服務的禮貌"進一步地去培養"服務他人的禮貌"。我覺得目前的台灣離這兩項都所差甚遠。舉例而言,一群陌生人進了電梯後通常是一堆手伸向按鈕,電梯開了門則是一堆人湧向門口,很少碰到有人主動問眾人要去幾樓,或者自願最後出門幫眾人壓住開門的按鈕。不過,即使是這樣的雜亂,都比有人大搖大擺地直接跟你說:"五樓",或者留妳一人小心閃躲快閉起的電梯門要好。是否服務別人取決於一個人的體貼,然而如何回應服務卻影響一個人的禮貌。如果連禮貌都談不上,又怎麼可能體貼?如果連體貼都做不到,又怎麼稱得上有文化呢?
尤其,很多人的無禮並不完全來自於無心,往往是因為自以為優越,覺得自己理應被服務,那當然更不可能放下身段去服務別人,除非覺得對方至少跟自己一樣好。說到底,禮貌只是個人態度的體現,直接地反映了對他人的尊重,而選擇性的禮貌也就意味著一種篩選,將某些人篩到一個比較低的位置,而處於在個位置的人就莫名地不被有禮對待。可是,究竟是憑什麼,讓那個人覺得自己比較優越呢?種族嗎?社經階層嗎?穿著符碼嗎?這種標準是何其可笑啊!
藝術可以有高深的內涵,可以有撼人的力量,可惜很多時候,它也不過就是華麗的妝點而已。

boilingpoint 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

網路上常常流傳著取笑電腦白癡的文章,我不得不說這些文章都太小看了電腦白癡的能耐--要知道,在科技的世界裡,身為白癡還能優游自在地活下去並不是件容易的事,他的身邊必定有著"強者我朋友"可以依靠,否則早就被逼出一身高強武藝。因而我堅決否認"電腦白癡"的稱號,而必須先正名為"電腦幸福人"。話說這陣子我的電腦處於一個非常不穩定的狀態。不只是反應變慢,容易當機,有次瀏覽網頁到一半咻一聲畫面整個不見了不說,還持續地發出嗶嗶嗶的聲音。強迫關機後再開機情形不變,想說我的電腦大概又再鬧脾氣了,冷他一晚上再說。結果隔天看他沒有談和的意願,只好請朋友來修理一下。電腦一見生人竟然開始裝乖,朋友順利地開機,調整了一些設定,隨即出現window已從嚴重錯誤中修復的畫面,說是什麼驅動程式的問題。
雖然面對電腦我一向抱持著"I'm your BOSS!"的高姿態,不過當他掛掉時我還真的非常擔心,尤其最近比較忙,很多重要的資料來不及備份。可是呢,當久違的電腦終於復原了,誰會想到備份這麼無聊的事呢?當然是打逼收信玩得不亦樂乎啊!所以沒過幾天當電腦又故計重施時,我在擔心之外更是懊悔萬分。難不成運氣已經用完了嗎?我只好乖乖地到杰哥的版上發文請諸多魔人提供解決之道。
發文完不到五分鐘就接到了小皮威與kisskiss的電話診斷,"ㄟ,妳那嗶嗶聲是長音,短音,還是一長一短?"讓我想到有次肚子痛看醫生時,醫生問說"妳是脹痛,抽痛,壓痛,還是悶悶的痛?"唉,這種問題我怎麼可能回答得出來呢?只好小小聲地說"就是嗶嗶呀~"在小皮威親自以口示範各種不同的嗶法後,我終於勉強確認應該是長音,既然如此,醫生認為這是ram的問題,建議個別測試兩條ram能否開機,還提醒我ram通常有終身保固。
原本想自己拆一拆算了,可一想到要鎖螺絲真是煩人,還是商請朋友來幫忙。加上版上另外提出了也有可能是顯示卡的問題,因此決定先測試兩條ram,再試顯示卡。機殼一拆朋友突然傻眼:"eats,妳只有一條ram啊~而且,妳根本沒有插顯示卡耶~而且是什麼卡都沒有哦,完全是靠主機板內鍵的~~"這簡直就像肚子打開了才發現原本要檢查的器官根本就不存在,真的讓人很沒力啊!
在無計可施之下,朋友倒是發現我的電腦內部出奇的髒,有很多一毬一毬的灰塵積雪似的堆在主機板上,於是我們兩個就蹲在電腦旁邊,像在伺候什麼大爺一樣,用棉花棒仔仔細細地幫他洗了個澡,再試著開機看看-----
Bingo!螢幕上出現了我美麗的桌面.......
在沒有更進一步的症狀下,應該就是電腦太髒所造成的短路了,聽聞此事的高手們莫不露出"這只比忘了插電等級高一點"的反應,大有大材小用之感。
不過,這種情形也不是第一次。記得我買液晶螢幕時,先請教了陽教主的專業意見,也認真地做了筆記,購物當天還有兩位男士陪同,結果當我看到sony那美麗鏡面時,油然而生一股不想走的感覺,只是覺得,啊!sony好漂亮,超精緻,其他品牌根本難以望其項背,那寫滿型號的筆記和所謂的cp值完全被我拋諸腦後,而兩位男士從知識提供者當場淪為勞力提供者。後來當我因為要添購行動硬碟再度請教陽教主時,教主除了建議品牌,型號與功能之外,特別註明可以自由挑選硬碟外接盒,看著那句"要多漂亮有多漂亮,要多好看有多好看,盡量去選"時,雖然我仍堅持美感的重要性,還是有那麼一絲絲羞愧的啊!
想想我這台朋友牌電腦多年來的勇健,也算是我和朋友們的友誼的證明吧!可說是:朋友品質,堅若磐石!

boilingpoint 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

雖然研究所唸了管理,我卻是個不太管理自己帳戶的人。一方面是沒什麼好管的,在管院當學生的時候,隨便算個什麼都是以million甚至billion為單位,看看自己的戶頭,若以千為單位,餘額最多的時候逗點左邊也不過百位數,算這種零頭實在無聊得要命。另一方面,研究所時期助教助理家教等多方面的辛勤工作,讓我在完全不過問戶頭餘額的懶散情況下,日子也算過得頗為舒適,加上平日除了旅行之外也沒什麼了不得的開支,也因此雖然有個模糊的概算確信自己收支大致平衡,我始終不知道自己確切的"身價"究竟多少。直到今天我的財產管理人也就是我媽心血來潮地幫我刷了簿子,急匆匆地打電話給我想確認我的開銷,因為帳戶餘額創了我大學以來的新低點。對於這種狀況我並不覺得意外,因為半年來整個申請過程中林林總總的花費實在多,我只能找出刷卡單確認幾筆比較大項的支出,而其他雜費已經沒辦法一一列舉。不過,這個計算的過程再一次地驗證出國唸書根本就是在燒錢,我就算一下給大家參考吧。
首先是補習費。以美加為例,托福十五週約為一萬五,GMAT十五週約為兩萬,GRE的價位跟AT差不多。在托福無須補習的狀況下,除了法律系學生之外,其他學生至少都要花兩萬元準備AT或RE此研究所入學考。以我為例,補習費加上offical guide等書籍和模擬測驗的費用大約三萬五。
其次就是考試了,托福CBT測驗一次140元美金,AT一次250元美金。AT要考到名校所要求的730分通常需要兩到三次的努力,因而總測驗費的部分保守估計個800元美金好了。另外,每次考試托福能免費寄發成績給四所學校,AT則是五所,因而必定得申請加發成績給其他學校,托福是一所學校17塊美金,加收12元手續費(只服務六所學校,超過再加收),AT一所學校則為28美金。假設申請十所學校,加發成績單共需花費美金254元。
考試搞定之後開始學校申請程序。每所學校的申請費價差很大,我所申請的學校中收費最低的是55美金,最高的是135美金。不過聽說史丹佛大學的LLM申請費高達175美金,真是直接用搶的比較快。假設申請十所學校,每所以最一般的80元為計算的話,至少也需要800元美金。
到這個階段為止剩下的都是小錢了。申請學校最大的好處就是,讓人對於台幣計價的支出花得完全沒有一點感覺。除了提供線上申請的學校外,大部分的學校還是採取郵寄的申請方式,若是寄UPS快遞到美國印象中約為台幣500元,十所就是5000元。每個學校通常會要求大學部和研究所的成績單,加上名次證明書,或者進一步提供成績優良證明,一個學校需要的文件申請成本約為台幣100塊。有些學校會要求各兩份,再加上申請學校動不動就說漏了什麼文件(明明就是他們自己搞丟的),文件多申請個幾份比較保險,申請十所學校就估個1500吧。其他尚有如文件修改服務費,裝訂費,以及用掉上百張紙與上百個信封,差不多兩千元左右。
好,在結果都還沒揭曉之前,我們就投資了多少錢呢?以1:32的匯率來算,總共是台幣十萬兩千八百元。如果你申請超過十所學校,或者考了更多次的考試,花費只可能更多。不過,念法律的話呢,AT的部分可省下近四萬塊的補習與測驗費,可聽說LLM的申請費比我申請的博士班要高,當然學費也更高囉,畢竟,不從大律師們的口袋裡狂撈,難道要從我們這種窮學生身上榨嗎?
不過,上述的花費都只是投資,世上的投資可沒保你穩賺不賠的。捧一堆錢送到人家面前,人家還對你挑三揀四的咧,申請十所學校皆被拒絕並非多奇怪的事,所謂沈沒成本就是這樣,那一堆錢就真的是沈到不知道哪裡去了。好不容易被揀中了也不用高興得太早,博士班一年的學費約在美金三萬五到四萬之間,當然不包括書籍費,住宿費及其他生活費。如果沒有獎學金,公費,存款,或者最好的一種--有錢的爹娘,那就得兼任TA或RA的工作,或者最糟的一種--貸款。以前我都覺得回國的時候應該是孑然一身兩袖清風,現在呢,我想回國時大概還有一屁股債吧,糟永遠可以更糟啊,哈哈~
這也不禁讓我想起國哥所說的,他就像一隻勤奮的糞金龜,幾年來這邊堆堆,那邊堆堆,非常努力地堆起一坨糞,可要出國唸個一年,這堆糞馬上就化為烏有了~~最後,國哥還鼓勵我說:eats,我相信你一定可以堆出一坨大糞的!!
本來還興致高昂地看著各百貨公司出的母親節敗家手冊,在算完這些花費之後馬上被我丟到回收箱內了。哎呀,就在我第一次感受到經濟壓力的歷史性的今天,我真的好想從哪裡挖坨大糞來啊~~

boilingpoint 發表在 痞客邦 留言(6) 人氣()

疲倦的時候,總是很想收拾個小小的行囊,就這麼一個人出去流浪。遠一點,再遠一點,最好有個叫做天涯海角的地方。寧願隨著步伐越來越遠讓思念無限綿延,卻在一個完全陌生的異地中過一種全然不同的生活,寂寞,但是新鮮。
可是這麼久以來,我能這樣遠走高飛的日子還真是少的可憐。首先安全就是一大考量,我想去走走,可不是想死,連在治安良好的北海道的大城市的大白天的大街上,我都可以被變態歐吉桑緊迫盯人地跟蹤了大半天,其他擺明了就是人跡罕至,盜匪猖獗,戰火不斷,或者語言完全不通的地方,還是不要輕易去挑戰自己八字的重量。其次麻煩的就是經濟了,通常可讓一個女性單身旅行者安全無虞的國家都是高消費的地區,沒有準備就出走個大半年,鐵定弄假成真變成露宿公園長椅的流浪漢。接下來的大問題即為家中兩老,妳要拿什麼交代?誰能照顧他們?他們生病了,吵架了,或者就單純地想念妳了,那可怎麼辦?剩下還有種種零碎的瑣事:現在的工作?回來後的工作?這段出走是否能很完美地銜接上你的生涯?
說到底,之所以沒辦法去流浪唯一的原因就是個性使然。有些人一樣也是有父母有工作有人身風險也沒錢,卻仍然可以不顧一切去流浪,只是簡單說聲再見,甚至連再見也不用講。流浪,想忘卻的就是一身牽掛,想拋開名字,想放棄所扮演的角色,想從所負擔的責任與壓力中離開。可如果對周遭的人事物本就心心念念,別說遠走他鄉一樣心有罣礙,往往根本就走不了,因為對於不確定的的種種事情永遠沒有安頓好的可能。
社會學中所謂的"角色"指的就是人在一個位置上所面對的規範,這個規範可能來自於社會結構,團體壓力,或者個人內在價值。就像電影"臥虎藏龍"裡的李慕白以及俞秀蓮都是被角色綁得很緊的人物,因為曾另有婚約所以兩人不能在一起,即使已經打算退出江湖,殺師之仇卻不能不報,失劍也不得不尋。最自由的就是玉嬌龍了,一開始目中無人任性妄為,到最後漸被馴化,但自始至終皆展現出縱情的生命情調。這電影讓我油然而生一股悲傷,覺得慕白和秀蓮以自己的人生去成全別人的自由,所謂人心就是江湖,慕白和秀蓮的心即為江湖的規矩方圓,他們也許被別人的自由所吸引,卻仍不許自己越界。
不容越界。和三五好友一同旅行在界線之內,一個人到一個陌生城市暫居月餘已在界線之上,無聲無息毫無理由地出走流浪,即使只是一天,則完全超出界外。所以每次旅行在回台的班機上我都沮喪地想哭,甚至在回台北的車程中都忍不住祈求塞個車吧,讓我不用馬上回到壓力鍋裡面對自己的人生,即使只是多一下下,也好。
我常常想到三毛寫的橄欖樹:不要問我從那裡來 我的故鄉在遠方
為什甚流浪 流浪遠方 流浪
為了天空飛翔的小鳥
為了山間輕流的小溪 為了寬闊的草原
流浪遠方 流浪
還有還有 為了夢中的橄欖樹橄欖樹
不要問我從那裡來 我的故鄉在遠方
為什麼流浪 為什麼流浪遠方
為了我夢中的橄欖樹
我的夢裡也有個遠方。可是我沒去過遙遠的撒哈拉,也沒辦法去流浪。不過,至少有個家,讓我在整個人潮濕到快發霉的時候,可以回到乾爽且溫暖的南方,把自己好好的晾一晾。
可是,我想我並不明白,如果總是很想遠走高飛,卻仍一直堅守在角色裡,這究竟算是懦弱,還是另一種堅強?

boilingpoint 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣()

今天去醫院探望一位長輩。病房,輪椅,醫院中獨有的氣味,在夜晚空蕩蕩的長廊中踩著每一步似乎可聽到趴他趴他的回聲....,好個熟悉的景象,驀地讓人湧出一股熟悉的憂傷。
大四下學期時,我媽在榮總住了一段不算短的時間。原本只預計做個簡單的內視鏡手術,且正逢春暖花開的時節,因此上台北時還開開心心地安排了賞花踏青等活動,誰知一檢查後發現是惡性腫瘤,那醫生動作也真夠快,當天就安排住院,分兩次動手術,兩星期後我媽已經少了幾個器官。
那學期我修了28學分,幾乎每天都從早上九點上課直到下午五點,大部分的課都在社會系,不出席的話連幫我拿講義的人都沒有。最痛苦的莫過於研究法了,還要做問卷,key in data,跑統計...,我只能利用早上八點或午餐時間到抽樣的課堂上發問卷(因此有幸上了如生物化學此等完全不知所云的課,還特地穿了超短迷你裙以提高問卷回收率),傍晚下了課即前往醫院,晚上再搭最後一班捷運回家。在那約四十分鐘的車程中,我通常只是面無表情地凝視著自己映在車窗中的那張面無表情的臉,或者,還有點力氣的話,在杳無人聲的車廂中,試圖多讀一點點書以追趕期中考的進度。
面對疲倦,在忙碌之中連覺得累都嫌累。面對疾病,因為信念而不至過於恐慌。然而在上課下課,上車下車,推進推出,關門開門,在手術的等待,在點滴的滴落之間,幾乎每分每秒,我都感覺到深深的,難忍的寂寞。即使在那之前或之後,我都習慣於一個人的日子,也面對過一些辛苦的情況,但不知為什麼,那時候的孤單,真的會讓人慌得沒來由地打起寒顫。
也許是因為醫院是個特別冰冷的地方,也許是因為深夜的捷運那陌生的安靜,也許是因為離開熟悉的群體太久,覺得自己被丟棄,被遺忘,失去了存在感。
後來我媽復原良好,我們的生活也回歸常軌,那一個月就好像流暢的樂章中偶然的插曲而已。但畢竟很多事情都變得不一樣了。至少就在那個時候,我開始認真地想有個人可以依賴,雖然在那個時候我同時也認知到,即使有人可以依賴,人終究不得不獨自面對著某些永恆的孤單。
事後我也一直想起曾讀過一篇羅文嘉寫的小短文,裡頭有幾句話讓我印象深刻:"其實我只是假裝堅強,在那段孤軍奮戰的日子裡。只是,不知不覺中,我卻真的變堅強了。"那個學期過完我一滴眼淚也沒掉過。當時也許是逞強了,不過卻也成功地嚥下了那前所未有的孤單,而得以在日後真正的變得堅強。
對現代人而言,孤單似乎已是生命中的終極課題,不過,在這仍然充斥著戰亂,飢荒,貧窮與疾病的年代裡,我寧願把孤單當成一種廉價的憂傷,封印於那個時間空間,那個孤立無援的我之上。
孤單,終究在時間的推移之中,成為一個讓人堅強的理由。

boilingpoint 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()

那位男生都尚未坐定,一隻原本端坐在窗台上,毛色華麗姿態優雅,安靜一如一尊精緻雕像的貓咪,即踩著輕巧的步伐,越過一張桌子兩張椅子的距離,跳上男生旁邊的位置,把他平放在椅子上的的公事包當作舒服的座墊,埋著頭慵懶地蜷縮著。想打開包包拿東西的男生一時之間有點手足無措,他先微笑地揉了揉貓咪那柔順的頸子,不理,又抓了抓貓咪毛茸茸的下巴,不理,再順著貓咪光滑的背脊輕撫著,這下貓咪起身了,伸伸手抬抬腳,換個姿勢再度呼嚕呼嚕地躺下。男生又好氣又好笑地拍了拍貓咪的頭,貓咪抬起頭來,以一種帶著撒嬌卻仍高傲的神情,睜著晶亮的大眼瞪視著他。男生一邊試圖跟貓說道理請她高抬貴臀,一邊試著從貓咪身下抽出包包,貓咪驀地舉起手,從他的手背上毫不客氣地巴下去。
好好好,男生對著貓咪說,不強迫妳。繼續梳理著貓咪一身的美麗厚毛,男生百無聊賴地翻著咖啡店的menu,偶而又轉頭去抓抓貓兒的項頸,而貓咪只微微地張開那睏倦地幾乎睜不開的雙眼做為回應。幾次來回之後,男生笑了,突然托起貓咪的下巴,湊上臉去,無限愛憐地與她四目相對:嘿,妳到底想怎麼樣呢?
誰知貓咪只是懶懶地打個哈欠,把頭埋回頸窩裡。男生無奈地搓搓貓咪的頭,仔細地拉開包包的拉鍊,試著以不驚擾貓咪的方式抽出裡面的筆電。貓咪悄悄地瞥了男生一眼旋即一躍而起,如來時一般踩著輕巧的步伐,搖曳著美麗的尾巴優雅離去,而拿筆電的動作甚至還沒開始。
觀察這一切的我,忍不住想起電影貓女裡頭說的我壞,可是壞的很有分寸。這隻貓咪還真是個可愛女人,愛賴著人撒嬌,愛使使小性子,愛拖著你的工作測試你的容忍度。真的不能拖了她就就乖乖放人,卻也不怎麼戀棧,依舊保持著從容的姿態姍姍而去。你哄哄她摸摸她,她就收起張牙舞爪,縮在你身旁當隻溫馴的乖貓。她黏,卻黏得很有格調,很有尊嚴。

怪乎總說女人像貓。如果哪天,我也按下一個男生的公事包,耍賴地說:陪我嘛~不准你工作~我會得到一個溫柔滿分的笑臉嗎?

boilingpoint 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

最近這場古文與白話文的拉鋸戲碼,同時也是部長與詩人的口水戰,總算漸漸從媒體上淡出了,儘管在各談話節目中與網路討論上仍餘波盪漾,爭執不休。但是...管他的呢,反正這個問題在十年內應該仍會冷飯重炒個好幾回。對於文言文與白話文在中學課本中應各佔多少比例這個問題,我實在無能表達任何意見,畢竟我不學教育,完全不懂什麼教材與教學方法始能有效地提升年輕一代的中文程度,而達到所謂的文化傳承的目的。甚至我連怎樣叫做優異的中文程度都沒有概念,而優異的語言程度,卻也從來不是我所追求的目標。
對我而言,我覺得台灣社會過於重視文學或者語言的形式,也就是所謂的文筆,習慣性地用一些非常客觀的標準去檢驗什麼叫做好文章。至於是哪些標準?端視你於哪一派立足而定。對於一般大眾呢, 好的中文程度至少必須符合沒有錯別字,是否運用成語,以及是否引用經史子集名言佳句等幾個基本要件,如果能以文言文寫作,那更是強到一個不行。若是走文藝青年路線呢,那能玩的花樣就更多了,除了中文的詩詞歌賦必須能信手拈來之外,西洋文學中那些魔幻寫實與意識流等文體更是必備武器,如果能再進一步地嫻熟運用村上式語法,那可真是打遍台灣無敵手,名正言順地坐穩了才子才女的大位。
然而文筆絕非一篇好文之所以好的充分條件。當然,看著新一代流行的注音文火星文每每讓我痛苦萬分,然而這些語法之所以為人所詬病,並不完全是語言程度的問題,更可怕的是透過這些語法所表達的內容之淺薄與無聊。換言之,文章所表述的觀點與情感才是那一整塊文字的精髓,反映出思想的深度與智識的廣度,也才是文章的價值所在。如果有小朋友有辦法用火星文寫出一篇鞭辟入裡或者打動人心的文章,並不會因為他使用新一代的網路詞彙就減損文章的可看性。相反的,用優美的文句與精鍊的詞語去表達莫名其妙的觀點或只無病呻吟者也比比皆是,然而金玉其外,敗絮其中,華美的包裝終究得被褪去與捨棄。
我覺得文筆正如女人的裝扮,美女即使素顏相見亦不減損其美麗,但稍做修飾可能就光采耀眼。然而有些人如小妹我,多麼用力妝點自己卻也稱不上美女,會打扮是一回事,趕時尚是一回事,也許一眼十分驚豔,但最終回歸到老話一句:卸妝後的美女才是真美女。 文筆亦然。一個好的觀點如果無法被精準且流暢地表述固然有些可惜,卻不因而失其價值,但若能適當地架構與刻劃,無論其文字風格屬於素樸,華麗,甚至奇幻跳躍,將使文章更為精彩,然而文字終究只是一種風格的建立,無法取代本質的良莠。
話雖如是說,可惜古今中外,表面性的東西仍是很吃香的,用以炫耀,用以媚俗,用以欺世盜名,用以大撈一筆。君不見在好萊塢的眼中,水袖飛舞就是中國功夫,和服曳地就是日本文化,黑人演總統就是種族平等,美女扮老裝醜就是一流演技...拜託,你想騙誰?
所以當朋友們賞臉稱讚我文筆好時,我老是既開心又不好意思,並且深感焦慮,很怕自己的文筆淪為裝飾垃圾的功夫,怕自己只是致力於表面性的美好。這也是幾乎我所有的好朋友們以及我自己都非常排斥被稱為文藝青年的原因,這個詞彙給人一種愛掉書袋,為文而文,傷春悲秋且不切實際的形象,甚至讓人覺得偏好寫些一般人看不懂的,純屬自賞(自爽)的作品,簡而言之就是文章欠缺靈魂。相較而言,文學形式的模仿是相對簡單的,但文學所蘊含的深度卻不易提升,需要大量的閱讀,思考,觀察,以及各方面的經歷與學習,而這些智識的增長也才是我努力的方向,而我所固定閱讀的網路部落,除了用來參與朋友們的生活之外,吸引我的部分也都是好的見解與議題,以及誠實的感受與心境,文筆反而是相當次要的東西。
回到文言文與白話文的問題上,我會覺得內容的選擇才是關鍵,無論是哪一種文體,都可能有某些意識型態暗渡陳倉。以前所修過台灣文學多的是文言文,白話文的散文與新詩也多的是大中國意識。如果這場文體拉鋸的目的是兩種國族意識的消長,光靠限制兩種文體的比例恐怕是做不到的,在具體文章的選擇上勢必得就其蘊含的文化意義再戰一場。如果文體的選擇真的和文化詮釋無關(最好是無關啦),純粹只是為了挽救新一代的語言程度,我想比較實際的做法也許是教他們如何妥善地流暢地使用白話文,可能會比逼大家鑽研文言文中各種虛詞的用法來得有效一點,然後花多一點時間傳授文字背後的文化,感情與意境,讓語言可以昇華到文學的境界,思想才有深化的可能。當然,這只是我個人小小的淺見~(意思是大家輕鬆看,請勿在此打筆仗....)

boilingpoint 發表在 痞客邦 留言(6) 人氣()

話說上星期天呢,又是我和曾小雯等一干好友們交換鬼故事的時候了,誰叫我老是遇到鬼,小雯子根本住在鬼屋裡,而媛法官所待的司法體系更是不折不扣的什麼鬼地方,加上總是可以清涼上班讓人覺得其中必有鬼的愛咪律師。因此每次見到好朋友就夠開心了,而那些平常聽不到的精采鬼故事更是讓我對聚會備感期待。
不過這次見面有個極具氣質的開場行程:參觀奇美博物館。奇美博物館最負盛名的即為許文龍所收藏的數十把頂級名琴,包括數把史特拉第瓦里。原本我以為奇美博物館偏重音樂美術等藝術品收藏,而參觀之後才發現奇美不但是個綜合性的博物館,而且以一個規模不大的小型博物館而言,它的主題相當廣泛,包括樂器、美術、生物、文物、以及兵器收藏,美術的部分包括各時期的繪畫雕塑以及家具等工藝品,生物區則有全球各地理區的動物標本,以及部分化石及隕石標本。文物收藏則從兩河時期至希臘羅馬,包括埃及、回教文化都涉獵一些,兵器更是依時代與文化區隔分類展示,刀光劍影叫人目不暇幾。
可惜無論多有氣質的行程,遇到我們幾個鬼頭鬼腦的傢伙果然立刻破功。當我們看到女神雕塑那S型的嬌美站姿時,竟然不約而同地聯想到愛咪律師的形象。看到沙漠跳鼠的可愛標本時,又同時想到出國旅行可以不吃不喝不拉不撒的愛咪律師。看到鎖鏈式的甲冑只想到魔戒裡的祕銀,看到中國的長劍想到的是李慕白那把被學者評述為具有陽具崇拜意象的青冥劍,看到日本戰國時期的盔甲想到的就是末代武士中怎麼都打不死的湯姆克魯斯,然後小雯子還興奮地說她有一對身穿戰袍扮成義經與弁慶的Hello Kitty。看到希臘時期的兵器時連媛法官都忍不住發難了:”你看看人家的盔甲從頭到腳用金屬包得死死的,你們竟然還穿涼鞋!難怪阿基里斯的腳踝會被箭射穿!”法官大人明鑒,這種東西會與時俱進的好嗎?尤其希臘人體格壯碩身材健美,不露一下實在太可惜了…。尤其看到小雯子不知道在認真什麼勁地假裝吹那長達近兩公尺的吹箭,然後鼓起兩頰死命吹還吹不動的樣子…,唉,果然參觀博物館還會認真做筆記的年代,已經離開我們很久很久了~~~
當我們一路參觀到樂器區時,剛好有解說人員正在示範自動樂器的演奏。自動樂器其實就像大型音樂盒一樣,利用打洞的紙捲紀錄音樂再以手動或馬達的方式播放。就在解說員播放了一大段音樂,然後許多小朋友紛紛搶答該自動樂器究竟由幾種樂器所組成時,我偷偷問小雯子說:你會不會覺得這個博物館真得很適合做為金田一殺人事件的場景啊?
沒想到我這偶然的想法深獲小雯子之青睞。看吧,無人演奏的鋼琴(通常是殺人事件的預告),迎面撲來的獅子(有沒有想到不思議的爪痕和撕裂傷?),充滿神祕感的法老石棺(哦,這裡面能裝的可多了~),外型凶惡駭人的日本盔甲和亮晃晃的武士刀(日本傳統殺人法不用我多說了吧),印度砂岩巨門(高度應該足夠吊起一個人了),還有西方基督教時期的畫作(可以賦予死亡罪與罰的意義),更不用說那滿屋子新奇的兵器,光是想像就叫人頭皮發麻。不過,若只於此區安排一個殺人事件,凶器的選擇還真叫人難以取捨,可能必須多增加一兩位受害者,或者以一種兵器為幌子然另有其真實凶器的方式,讓各種收藏出場亮亮相,否則實在是太浪費許文龍多年來的心血了~
可是,為什麼金田一會來台灣呢?小雯子說金田一也要畢業旅行啊,學校安排大家到有台灣的京都之稱的府城做參訪。那發生殺人事件後其他的遊客怎麼辦?這個嘛,因為遇到西北颱直撲嘉南平原,博物館斷水斷電形成密室…。不然…,我想了想,就說名琴失竊好了,因而許文龍委託金田一一行人來台調查,閉館一天以待貴賓。正當我們猶疑不決時,媛法官已經受不了了,逕採失竊說,以避免眾多不相干人等之疑慮。
那麼,殺人動機呢?就這一點大家果然都是柯南與金田一的忠實fans,第一反應皆為許文龍多年前併購它公司時,造成兇手的父親破產以至於自殺身亡,兇手矢志為父報仇,改名換姓混入公司,耗時多年精心策劃殺人活動。可是,許文龍是個頗有企業良心且頗重視社會公益的企業家耶,這種結果太有違天理了,加上奇美最大的特色就是世界名琴,還是應該和琴的歷史有一點關係才好。我和小雯子即朝這個方向討論起來,譬如名琴其實是由某個吉普賽家族所製造,在吉普賽流浪的過程中陰錯陽差落入史家之手,或者製琴技術被史家所偷學而成,以至於史特拉第瓦里家族享有原本不屬於他們的美譽,而兇手想要尋回失落已久的榮耀…。雖然這個動機算是合理又有金田一的風格,不過這種東西一寫出來,大概會被製琴家族告到死吧~最後小雯子說:不然就是許文龍在拍賣會上標走了兇手屬意的名琴,兇手偏執成狂,不惜一切代價要擁有一把絕世好琴….
看到這裡一定有人覺得我們真是走火入魔了,沒關係,其實我們一路的討論也不時遭到媛法官的小小白眼。不過,偉大的作品都是這樣產生的啊,雖然這個博物館之殺人事件變成世界經典的可能性實在太低,但還是有可能編寫成一年一度的電影版啊,我想應該會比上一部柯南電影花了大半時間在開飛機來得好看~~
當然,在我們離開奇美博物館,開始後半段吃吃喝喝加上說鬼故事的行程之後,我們的即興之作也暫告段落,博物館也終於回歸為一個知識與美的殿堂。不過,電影不都這麼演的嗎?當故事結束,遊人踏上歸程,館內熄了最後一盞燈光,一屢小提琴的旋律驀地悠悠的,悠悠的,在空無一人的暗夜中,響起……

boilingpoint 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣()

在申請博士班的過程中,最痛苦的莫過於撰寫文件了。有些屬於比較學術性質如研究計畫、研究興趣之類的文件,考驗著你如何把過去所學與未來取向,以及該學校的專長領域做個完美的連結;有些則比較屬人性質,如自傳與SOP(statement of purpose ),挑戰你舌燦蓮花乃至於大言不慚的極限,試圖把你窮極無聊的人生寫得精彩可期,尤其是把你明明就貪圖錢多事少離家近的廢人性格,寫得像是什麼積極進取的有為青年一樣。
所以寫這種東西真是讓我痛不欲生。說自己多麼出類拔萃已經讓我很心虛,表現出自己對該領域已有堅實基礎,並熟悉最新趨勢就更讓人心虛了,而再進一步地提及對於學術研究有著高度的興趣與熱誠,差不多讓我幾近於不想在文件上掛名,不願承認我竟然如此無恥的地步。最後,表達自己對於研究與教學有著commitment,且已經做好萬全準備樂於迎接任何嚴苛的挑戰----
是的,這是在我接近27歲的人生中,所扯過的最大謊言。說難聽點,根本就是屁嘛!這到底在騙誰呀~

boilingpoint 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

Blog Stats
⚠️

成人內容提醒

本部落格內容僅限年滿十八歲者瀏覽。
若您未滿十八歲,請立即離開。

已滿十八歲者,亦請勿將內容提供給未成年人士。